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Publicado em Quarenta anos de servidão (1979), primeiro livro póstumo de
Jorge de Sena, mas escrito em dezembro de 1961, o poema “A Portugal” é
contemporâneo daqueles que, produzidos no Brasil, foram publicados em
Peregrinatio ad loca infecta (1969). Com eles, estabelece uma relação muito
signi cativa, no que se refere ao projeto do poeta de conceber sua escrita
como um testemunho do humano, daquilo que, olhando de forma crítica
para o presente, traz em si o gérmen do idealmente possível.
Marcado por um discurso virulento e amargo, o poema subverte o modelo
laudatório que seu título sugere e, ao invés de con gurar-se como um hino
de glori cação e homenagem à pátria, desvela suas entranhas para fazer
a orar o seu apequenamento, sua mesquinhez, en m, a contra-face da
imagem idílica e paradoxalmente heroica do país construída pelo salazarismo.
Apresentado como “dejecto de romano império” e “salsugem porca de
esgoto atlântico”, Portugal desloca-se do espaço, convenientemente
desenhado por décadas de uma forte ação ideológica por parte do Estado
Novo, para um ponto em que a perspectiva crítica dos versos desvela a
hipocrisia das relações sociais, a idealização fantasiosa das glórias passadas e a
fragilidade econômica de um povo que, naquele momento, era um dos mais
pobres da Europa. Assim, acompanhando o complexo jogo de afetividades
construído pelo texto, atravessam esse poema dois eixos temáticos
fundamentais: de um lado, a relação entre o poeta exilado e a terra em que
nasceu; de outro, a síntese de um império em ruínas, que busca sobreviver
agarrando-se ao passado.
Portugal é, já ao início, a pátria que não pode ser amada, porque ditosa
não o é: mais do que isso, é madrasta. Nessa palavra, condensa-se uma gama
de signi cados que apontam para a complexidade de uma relação afetada
pelo sentido de perda, ou seja, afetada por um nexo que, imposto por
contingências da vida, não se baseia no amor abnegado. O amor à pátria,
longe de qualquer fantasia romântica, aqui se constrói pela separação, pela
dor, pelo avesso: “Eu te pertenço: mas ser’s minha, não”. Se o vínculo
estabelecido pelo nascimento é laço do qual o poeta não pode (e não quer?)
escapar, aquilo, todavia, em que o país se transformou após séculos de
experiência colonial e décadas de ditadura o obriga a um testemunho da
decadência, da fragilidade de pilares que se erguem sobre a “terra de heróis a
peso de ouro e sangue,/ e santos com balcão de secos e molhados/ no fundo
da virtude; terra triste”. Nesse sentido, é importante lembrar que o poema
data do  m de 1961, ano em que se iniciou o momento mais crítico da
experiência colonial portuguesa e no qual várias fraturas do regime  caram
expostas. Nesse ano, Henrique Galvão tomou o navio Santa Maria; iniciou-
se a luta armada em Angola, com o consequente envio de tropas ao país;
ocorreu a tentativa frustrada de golpe de estado che ada por Botelho Moniz;
a ONU, em diversas instâncias, condenou a política colonial portuguesa. Por
outro lado, em resposta a tudo isso, o salazarismo expôs de forma cada vez
mais acutilante os seus humores, numa tentativa de sobrevivência que levou o
país a uma guerra interminável, ao isolamento cada vez mais acentuado na
comunidade internacional e a um sistema de repressão ideológica as xiante.
O poema de Sena resume a dor diante de uma pátria degradada e
degradante, que, conduzida por moral oblíqua, rejeita aqueles que ousam
questioná-la. Em sua virulência, expõe o amor cru de quem contrapõe à
realidade corrompida um sentido ético a cumprir. Assim, em seus versos, o
poeta não é o cantor áurico de um ninho de heróis, mas o intelectual
angustiado, o indivíduo capaz de reconhecer seu papel como porta-voz
daqueles que, deslocados, não só contemplam as ruínas de um mundo em
decadência, como também assumem o compromisso de enfrentar a hipocrisia
dos homens e de seus governantes.
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